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Marc Touché est sociologue au laboratoire Friedmann où il travaille pour le MuCEM 1 (ex. MNATP 2). Il y est responsable de la collection 
« musiques amplifiées » (département de la musique). Il est aussi investi dans le musée des musiques 
populaires de Montluçon. Avant d’entamer courant 1994, des missions de collecte muséographique 
dans une optique patrimoniale, il avait effectué de nombreux travaux de terrain, dont une enquête 
fondatrice sur les conditions de répétition des groupes à la fin des années 1980. Cette dernière l’avait 
amené à proposer la notion de « musiques amplifiées » pour qualifier un ensemble de pratiques peu 
considérées et peu étudiées à l’époque (Touché, 1994). Par son travail, on savait que Marc Touché 
avait croisé les cultures metal lors de ses enquêtes mais aussi en tant que musicien au début des 
années 1970, c’est pourquoi nous avons estimé intéressant de lui laisser la parole dans le cadre du 
dossier de V©lume ! consacré au metal. Dans le temps qu’il nous a accordé, Marc Touché nous a 
principalement parlé, avec jubilation, de sa rencontre avec les sons amplifiés, en tant qu’auditeur 
entretien avec
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mais aussi en tant que musicien (il est bassiste) au tournant des années 1970. Ses expériences musi-
cales l’ont peut-être conduit à privilégier une sociologie technique des musiques populaires basée entre 
autres sur la puissance sonore, du hard rock et du heavy metal. Centrant très largement ses propos sur 
le son (texture, intensité, subversion, dangerosité, pratique collective…), Marc Touché a également 
évoqué d’autres éléments culturels liés à l’émergence du hard rock en France (disques, looks, concerts 
de Deep Purple ou de Black Sabbath…) avant de faire en quelque sorte le lien avec les pratiques 
plus confidentielles des musiciens de metal extrême (thrash, death, speed, grind…) qu’il a fréquentés 
et interrogés au début des années 1990. Dans le cadre des propos reproduits ci-dessous, nous avons 
préféré conserver le style oral, spontané et incarné du chercheur afin de retranscrire l’émulation d’une 
rencontre singulière.
L’arrivée d’un nouveau son
Vers 1967-1968, je me rappelle qu’on parlait plutôt de musique psychédélique. Par rapport au 
mot chanson, au domaine de la variété, cela signiiait un univers profondément diférent. C’était 
l’outrance. C’était « tout est permis ». C’était le délire… « Psychédélique » a été une première 
étiquette. Après, je n’ai pas réellement de souvenirs concernant les catégories, même en ce qui 
concerne le mot hard rock. Je n’ai pas le souvenir d’avoir rangé Deep Purple dans le hard rock 
par exemple… Et donc hard rock, heavy metal, je n’ai aucune idée vraiment précise du moment 
où ces catégories apparaissent vraiment. On parlait plutôt de rock ou de pop-music… En tous 
les cas, pour moi ce n’est pas très clair. On avançait plutôt les noms des groupes. Voilà ! Ça fonc-
tionnait plutôt comme ça. On disait les noms parce qu’on sentait bien que les Beatles, les Rolling 
Stones, Hendrix, Mayall, Pink Floyd ou Deep Purple représentaient des musiques très diférentes, 
des musiques qui utilisaient le même type de matériel technique, mais pour produire des sons 
nouveaux, des sons très diférents.
En tous les cas, pour en arriver au hard rock, l’évolution de la chaîne d’ampliication a été décisive. 
Ça se passait sur disque, mais aussi sur scène. Du point de vue des enregistrements, je découvrais 
des groupes comme Cream, ou Steppenwolf avec des titres comme « Born to Be Wild » ou « he 
Pusher ». Subitement, ce sont de nouveaux visages qui apparaissent. Auparavant c’était gentillet, 
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Pour la scène, il y a une date très importante du point de vue de mon cursus personnel. C’est le 
festival de Hyde Park, le 5 juillet 1969. J’étais venu pour voir les Rolling Stones. La journée se 
déroule. Il y a beaucoup de groupes. Et là, je tombe sur King Crimson ! Je ne connaissais pas leur 
disque. Ils venaient de sortir leur premier album. Ils démarrent leur concert avec « Twenty Century 
Schizoïd Man ». À fond ! C’était une sono comme à Woodstock. C’était pas énorme, mais quand 
même… Et là, il se passe un truc. Ça part dans tous les sens. Des guitares électriques monstrueuses, 
une voix… Des efets… Et puis ils alternent avec des passages hyper doux, hyper planants… Et 
c’est extrêmement bien joué. J’en conserve un excellent souvenir. Parce que ce concert m’ouvre de 
nouvelles perspectives. Je vois un axe plus neuf… Du coup, les Rolling Stones et tout ça passent du 
côté de la chanson à mes yeux. Je vais le comprendre plus tard, mais en temps réel, il se produit une 
cassure. Entre 1967 et 1969 se déroulent des expériences totalement inédites. Il y a Family égale-
ment. Sur scène, c’était un des groupes les plus violents que j’ai jamais vus. Une violence inouïe 
et une ouverture sur des univers musicaux contrastés. Si les Beatles sont considérés comme ayant 
apporté une révolution, alors qu’est-ce que sont les deux premiers albums de Family ? On confond 
peut-être là la notion de succès médiatique avec celle de révolution musicale… J’ai eu l’occasion 
de revoir Family à l’Olympia, d’ailleurs dans un concert où il devait y avoir aussi Colosseum et les 
Moody Blues, si ma mémoire ne me trahit pas… En tous les cas là, avec Family, tu te dis que le 
rock, c’est ça ! Je découvre donc King Crimson et Family le même jour en plein-air à Hyde Park, 
au milieu de centaines de milliers de personnes. À mes yeux, ils sont vraiment atypiques. Ils le 
sont d’autant plus lorsque Mick Jagger monte sur scène en tutu, comme un enfant de chœur… 
En l’espace de quelques secondes, ma vie était chamboulée. Les Rolling Stones ne faisaient plus le 
poids. Je m’étais construit avec les Rolling Stones et les Animals. Bill Wyman et Chas Chandler 
m’avaient donné envie d’être bassiste. Et là, d’un seul coup… Tout s’écroule… J’ai vécu ça comme 
une trahison… D’ailleurs, quelques jours plus tard, une fois rentré chez moi, j’ai donné tous mes 
disques des Rolling Stones. Le groupe n’avait plus aucun sens pour moi.
Le MC5 et la saleté
Le MC5 c’était un ouragan… Le MC5 c’est 1968, c’est la guerre du Vietnam… On était hyper 
concernés. Ça faisait partie de notre univers. On aimait Jeferson Airplane parce qu’on savait qu’ils 
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faisait peur. Parallèlement, se joue aussi la question du son. C’est ce qui va déterminer mon goût 
pour les cultures sonores. C’est aussi ce qui va donner une direction à ma démarche sociologique.
Sur le plan sonore, les Beatles ne pouvaient plus me fasciner à l’époque. Ce qui me fascinait 
c’était le côté industriel de la musique. Ce qui était outrancier… Des trucs sales, des trucs crades. 
C’était tout simplement dans l’air. Et plein de gens recherchaient ce truc. évidemment, les Beatles 
jouaient aussi avec ça. On parlait du morceau « Helter Skelter » (1968) tout à l’heure… Mais cela 
reste marginal au sein de leur discographie. Il fallait se tourner vers d’autres groupes…
Lorsque je lis dans les encyclopédies que « You Really Got Me » est le premier rif de hard rock, je 
ne suis pas totalement d’accord… C’est intéressant parce qu’il me semble que chacun à son avis sur 
le sujet. La di culté c’est d’arriver, dans le cadre de notre travail de sociologues, à faire la part des 
choses entre ce qu’on trouve dans les Inrocks, ce qu’on trouve dans Rock & Folk, ce qu’on trouve 
dans Best, et ce que les amateurs ou les musiciens en disent. Il faut aller à la pêche, aller chercher 
des interviews, plein d’interviews… il faut en faire des milliers ! Il faudrait être nombreux. Partir 
d’hypothèses comme celle du rif de « You Really Got Me » comme fondateur du hard rock pour 
savoir ce qu’il en est. On parviendrait certainement à dégager des grandes lignes qui valideraient 
l’hypothèse ou non. Certainement que cela révélerait d’autres choses…
Pour moi, un autre groupe fondamental dans cette genèse pour le son et les gueules, en 1969 toujours, 
c’est Spooky Tooth. On en parle évidemment moins que de Led Zeppelin. Mais ceux qui ont vu 
Spooky Tooth sur scène, savent qu’ils jouaient devant un mur d’amplis. Ils savent qu’ils avaient un 
gros son grave, lourd et lent. Ils ont contribué à poser les fondations de ce son écrasé, de la culture de la 
distorsion. Ce qui conduit également aux VIP’s qui, bien avant Spooky Tooth, chantaient « I Wanna 
Be Free ». Ils étaient contemporains des Kinks. Ce qui indique bien qu’il y avait d’autres groupes que 
les Kinks pour conduire au hard rock… Il faut avoir une vision des choses beaucoup plus large. En 
résumé, Pour moi les Kinks c’était des minets avec des belles mélodies et de la guitare gentille…
Son des disques français, son des disques anglo-saxons
Je continue de penser que sur disque, la majorité des groupes français ont été desservis par une 
production discographique hexagonale de piètre qualité. Les Variations font igure d’exception. 
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l’exemple du groupe Triangle. Je peux vous dire que Triangle sur scène sonnait monstrueusement ! 
Ça sonnait comme Spooky Tooth ou les Cream. Il faut dire que le batteur, Jean-Pierre Prevotat, 
avait une double grosse caisse. Ça sonnait pas loin de Deep Purple, le sax en plus. C’était énorme ! 
Parfois t’étais plaqué au sol ! Et pourtant, lorsque tu écoutes un disque de Triangle, tu as l’impres-
sion d’écouter de la variété. Le problème c’est que tous les groupes français de cette période ont 
été desservis. Leurs concerts étaient sauvages mais leurs disques étaient rendus gentillets par les 
producteurs. C’est tout le problème…
Dans nos métiers d’historiens et de sociologues, il faut avoir conscience que les disques ne renseignent 
pas complètement. Ils renseignent évidemment sur quantité de choses. Mais il faudrait disposer 
d’enregistrements live de groupes, pour les confronter. Je prends l’exemple de Magma. Certains de 
leurs concerts te broyaient à l’époque. La batterie cognait 
très dur… Les basses étaient monstrueuses et envoutan-
tes. Il y avait quelques aspects virtuoses. Mais quand tu 
écoutes les disques, ça fait « schploung » par rapport au 
son de référence du live. Il y avait tous ces artistes qui 
avaient des sons en France mais on ne les entendra proba-
blement jamais car il n’y a pas eu de disque live ou d’enre-
gistrements corrects en concert. D’une certaine manière, 
on pourrait dire aujourd’hui que la qualité profondément 
rock était déniée aux groupes français… Alors que les 
groupes anglo-saxons ont compris très tôt l’importance 
du disque live. Ils avaient également les conditions tech-
niques et les infrastructures pour le réaliser. Ils avaient 
surtout le savoir-faire d’ingénieurs du son qui devaient 
aimer les cultures rock, les cultures de l’excès, celles du 
heavy metal en construction…
Un groupe psychédélique
En tant que bassiste, j’avais monté un groupe avec 
mon frère à la batterie et quelques copains. Nous nous 
M. Touché – « Avoir vingt ans à la in 
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appelions Black Horses Multiplication. En France, 
c’était l’époque Variations et Dévotion. Il fallait que 
ce soit en « ion ». Notre nom n’était pas terrible, mais 
il sonnait bien… Auparavant, nous nous appelions 
« he Devilish Caveman », c’est-à-dire « L’homme 
démoniaque des cavernes ». C’était en rapport avec 
ces gueules sauvages et cette grosse distorsion sonore 
qui me fascinait tant. On peut donner une image, à 
travers l’exemple des coupes de cheveux. Vers 1958-
1963, nos parents prenaient modèle sur les GI’s 
américains pour nous coifer. On nous coupait en 
brosse et on mettait une sorte de pâte pour que ça 
tienne droit. Et peu après, on bascule progressive-
ment dans les cheveux longs. Par exemple, on allait 
aux puces acheter des trucs en mouton qui pue. 
On mettait des bracelets en bronze, on se baladait 
pieds nus dans la rue… Je serais allé à Katmandou 
si j’avais pu… Après que le groupe se soit stabilisé 
nous avons à nouveau changé de nom. Nous sommes 
devenus Fugitif… Tout un programme ! J’ai encore 
des photos de scène avec la batterie sur laquelle il y avait le nom du groupe. « Fugitif », ça 
venait d’une chanson du groupe de british blues Aynsley Dunbar Retaliation.
« On jouait hard rock »
Et donc Spooky Tooth arrive ! On jouait certains de leurs morceaux. Moi je inissais parfois les 
répétitions la tête dans les toms du batteur. Je maintiens que, contrairement à ce qui est souvent 
dit, les groupes français étaient dans des démarches analogues aux anglo-saxons. On expérimentait, 
on hurlait, on afrontait la société. On était des hordes, on était hors conventions. J’en conserve 
un souvenir très net. On jouait sans arrêt. Les dimanche après-midi, les soirées y passaient. On ne 
connaissait pas encore Deep Purple mais on jouait comme un groupe de hard rock, c’est-à-dire 
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au maximum de ce que pouvait donner le matériel… 
J’avais un FBT (ampliicateur de marque italienne) à 
lampes. Mon frangin cognait ses cymbales comme une 
brute, il ne pouvait pas taper plus fort dessus ! Elles 
étaient complètement déformées. Puis arrive le MC5. 
Nouveau virage. Dans ces conditions, je ne pouvais plus 
être bon élève, vous imaginez bien ! Il n’était plus ques-
tion d’entrée en fac… En 1969, j’ai 18 ans, et je passe 
plus de temps à faire de la musique qu’autre chose. Il est 
évident que lorsque tu te fourres la tête sous les toms 
d’une batterie, tu ne peux pas passer tes examens dans 
de bonnes conditions. Je mettrais des années à m’en 
remettre. Tout en faisant de la musique au début des 
années 1970, j’entre alors dans le monde du travail. Je 
distribue des prospectus, je fais du déménagement… Je 
travaille la journée. Je passe inalement le bac par corres-
pondance. Ça en dit long, je passe le bac par corres-
pondance ! C’est-à-dire que je ne peux plus concevoir 
d’être soumis à l’autorité scolaire… vous voyez l’uni-
vers ? Fugitif !
Le moment hard rock
J’ai vu Deep Purple à Paris en 1970, à l’Olympia. Le concert démarre… D’un seul coup, t’es assis. 
Tu es collé à ton siège ! C’est une masse sonore qui t’arrive. Tu croyais avoir tout vu de la vie. Et 
là tu es décalqué ! Des expériences comme celles-ci, je n’en vis plus jamais… Mais en plus, c’était 
audible. J’ai le souvenir de quelque chose de très beau, avec un grain, une présence. Je ne saurais 
pas comment raconter ça. C’est une sensation d’épaisseur… Quelque chose de douillet. C’était à 
la fois terriblement brutal et douillet. C’était rond. Et j’ai ce souvenir… Il y avait des entractes. Les 
gens restaient assis. Ils étaient vraiment « au concert ». C’est à cette période-là qu’on disait « aller 
au concert ». On ne disait plus « aller danser ». Le hard rock, au début des années 1970, on l’a 
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dégusté bien assis, douillettement mais violemment en même temps. On écoutait. Mais dans les 
travées et dans les premiers rangs certains dansaient avec exubérance. J’ai des images de longues 
chevelures en mouvement… le headbanging en gestation en quelque sorte ! C’était une théâtrali-
sation sonore inouïe. Il faut imaginer le niveau sonore, c’était à tel point que c’était même pas la 
peine d’essayer de hurler dans l’oreille du voisin pour communiquer. On ne pouvait pas s’entendre. 
Il y avait un avant et un après le spectacle, voilà…
Traumatisme sonore
Avec mon groupe, on jouait plusieurs morceaux de Deep Purple. On reprenait « Speed King » 
et « Into the Fire » et aussi « Whole Lotta Love » de Led Zeppelin. C’était jubilatoire… Je m’en 
rappelle très bien, notamment des lignes de basse. C’étaient des expériences de concert et de répéti-
tion à très haut volume. Et ça m’a entraîné dans un autre monde. Après les répétitions, je ne pouvais 
plus marcher droit, j’étais incapable de marcher plus de 10 mètres sans tomber. À cause de l’audi-
tion… Ce sont mes expériences des grands vertiges. J’en garde inalement un souvenir terriiant. 
T’as pas bu, rien du tout, mais t’es complètement à l’ouest. Moi, je ne fumais pas. Je ne fumais 
rien. Je ne picolais pas. Mais on s’envoyait en l’air monstrueusement avec le son. J’ai le souvenir 
d’une répétition, j’avais un ampli 
de 120 watts, de marque Sound 
City, comme Hendrix en a eu. 
Ça dégageait ! 120 watts à lampes, 
c’était monstrueux. Un jour, j’étais 
assis sur le bale (c’était un deux 
corps). Et je me suis pris un arc 
électrique dans le dos. Pas par 
l’électricité, mais par le son ! C’est 
parti des fesses jusqu’à la tête. J’ai 
bien cru mourir. Je pense avoir 
franchi le mur du son ! (rires). 
Mon corps avait réagi, la moelle 
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rien… À cette période on jouait dans des locaux d’une vingtaine de mètres carrés. C’était du 120 
watts, vous imaginez ? Surtout si on ajoute les watts du guitariste avec son Wem, la sono Dynacord 
du chanteur et la batterie Premier ! Et dans le même temps on allait constamment aux concerts à 
l’Olympia, dans les MJC, les facs et plein de lieux improbables. La question de la santé auditive 
n’était pas abordée explicitement mais pourtant, tout de suite, j’ai compris, en l’espace d’un an 
environ, que je me mettais en danger… que je risquais d’être handicapé à vie. Je sentais que le 
discours destiné aux alcooliques ou aux toxicomanes était aussi valable pour moi. Pourquoi ? Parce 
que quand le modèle devient Deep Purple, deux répétitions par semaine ne suisent plus. Il faut 
s’entraîner dur, il en faut toujours plus… Ces musiques demandent un travail régulier et intense 
en collectif. C’est de la sculpture sonore dans le granit.
Black Sabbath
Le concert de Black Sabbath à Paris sera l’apogée du sonore et de ma période hard rock. J’ai 
connu le groupe en 1970 avec le morceau « Black Sabbath » que José Arthur avait difusé au Pop 
Club, son émission sur France-Inter. À ce moment-là, on était vraiment là-dedans… Le morceau 
commence avec les cloches… C’était un univers sonore spéciique. Ça me refaisait le coup King 
Crimson ou Family à Hyde Park, quelque chose de totalement nouveau. Pourtant, à la radio, je 
n’avais pas cette sensation de dureté comme avec Deep Purple. J’avais plutôt la sensation d’un 
climat. Ça ouvrait de nouvelles pistes. Ça ouvrait vers les musiques planantes en fait. En ce qui me 
concerne, la musique de Black Sabbath a davantage contribué à m’ouvrir vers le planant que vers 
le hard rock. C’était complètement « ambiant ». Sauf que, là aussi, il y a le disque et il y a le live. 
C’était à l’Olympia. Et là, c’était le cataclysme sonore. J’étais complètement sourd en sortant. On 
était venus avec l’Ami 6 Citroën de mon père. Une Ami 6, c’est bruyant, c’est comme une 2 CV, 
ça fait un bruit monstrueux. Je n’entendais plus le moteur. Je n’entendais plus rien. Tout était un 
silence absolu. On en reparle avec les copains parce qu’ils me disent que « c’était de la folie ». Vous 
savez, c’est comme les expériences où il s’agit de passer à travers un miroir, de passer de l’autre côté. 
Et là je me suis dit que j’avais été dans un endroit où il fallait pas aller…
Le son du concert était néanmoins somptueux. Pour Black Sabbath, il y avait un mur d’amplis 
sur scène. Mais c’étaient des amplis Laney, pas Marshall. J’ai compris qu’il existait autre chose que 
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se distinguait de l’archétype Fender/Gibson/Marshall. Ce qui ne les empêchait pas d’avoir un 
son aussi somptueux que Deep Purple. Quand j’ai entendu leur son… Oh la la la ! Je n’étais pas 
cloué, mais j’étais traversé par le son ! C’était à la limite du supportable, c’était sado-maso. Tu as 
payé et donc tu restes. C’est une expérience ! Tu te convaincs de rester jusqu’au bout… Et j’ai le 
souvenir de quelque chose de très mélodique. De très, très mélodique, c’est marrant ça. Mais c’était 
infernal, infernal. Je me rappelle de ça. C’est trouble, mais je me rappelle de cette expérience. Ça 
ouvrait des univers. Enin, en ce qui me concerne, ça m’ouvrait des univers mentaux, des univers 
de sensations. C’était comme un voyage. Ces concerts étaient des expériences. Du point de vue des 
sensations, ce n’était pas très commun.
Les pochettes
Je suis passé à côté de quantité de disques et de groupes dont la pochette ne me parlait pas. Je 
m’en suis rendu compte au moment où je me suis à nouveau intéressé à la famille metal dans les 
années 1990 pour mon travail. Les gens me parlaient de leurs références, et moi, je prenais cons-
cience de mes manques en la matière. À l’époque, il y avait le problème de l’argent. Acheter des 
disques coûtait cher. Sans compter qu’il fallait également acheter les instruments de musique. J’ai 
tout de même acheté plus de 500 disques en quelques années. Ceux qui m’ont échappé à l’époque 
avaient des pochettes qui ne me parlaient pas. Vous voyez, c’est pour cela que je suis venu à l’entre-
tien avec les pochettes, c’est important d’en parler. Le visuel était indissociable de la musique.
Le Look
En fait dans mon histoire, par rapport à ces musiques, je n’ai pas supporté leur théâtralisation. 
C’était en quelque sorte un côté qui me ramenait à l’opéra de ma mère. Je n’ai pas pu rentrer dans 
Alice Cooper notamment. Pour moi le décor c’était le matériel sono — ampli — batterie qu’on 
découvrait en pénétrant dans la salle. C’était là l’univers onirique. Ce que j’aimais avant tout c’était 
le côté « à la scène comme à la rue ». Exactement ce que j’ai trouvé avec Deep Purple, et plus 
tard avec les Ramones. Côté fringues, on ne portait pas des trucs chers. Les cheveux longs, c’était 
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pieds on avait parfois des Clarks. Et il y avait ceux qui mettaient des Boots. Des Boots, il y en 
avait plutôt pas mal. Puis c’était les grands foulards, les chapeaux. Je me revois avec des trucs, des 
bandeaux rouges dans les cheveux. On portait des tee-shirts bariolés, décolorés qu’on allait cher-
cher à Londres. On mettait les couleurs sur plein d’objets. Moi, les murs de ma chambre, étaient 
couverts de motifs psychédéliques que je faisais moi-même. Je ne voyais pas de perfectos en cuir… 
Par contre, j’ai connu ceux qui avaient les bracelets en cuivre ou en métal. Il y avait ça. Moi je n’en 
n’ai jamais porté… C’était plutôt réservé aux fans de Led Zeppelin. Des fans de Black Sabbath 
étaient habillés en noir il me semble, mais ça ne me touchait pas particulièrement…
Les enquêtes, la répétition
Après 1972, j’ai un peu quitté le milieu hard rock. Je suis d’abord allé vers le free-jazz, la fusion, 
Magma, Gong mais aussi Ribeiro, Béranger et Stivell, ainsi que beaucoup de blues… vers un tas 
d’autres trucs en fait. Là c’est l’époque sabots ! J’ai eu deux enfants, j’ai arrêté la musique et puis 
en tant que sociologue j’ai travaillé dans d’autres domaines (informatique, enquêtes sur les foyers 
d’éducation surveillés, population des quartiers HLM, etc.). J’ai réalisé quelques enquêtes sur 
la musique et les adolescents dans les années 1980 mais c’est surtout dans le cadre des enquêtes 
sur la répétition que j’ai renoué avec les « faiseurs de son » et notamment avec les groupes liés au 
metal…
Moi, ce qui me fait plaisir, c’est de croiser des gens pleinement investis dans la musique… Dans 
toutes mes enquêtes, il y a plein de groupes metal. Du metal extrême, du death metal, des genres à 
rallonge, du grindcore, etc. Je suis entré en plein dedans. J’ai pris un plaisir énorme à écouter tous 
ces groupes. J’y retrouvais une véritable ferveur. Ils avaient un truc à dire par le son et la vibration. 
On pouvait toujours me dire que leur musique ne valait rien, mais moi je revoyais, je ressentais, 
cette vitalité. C’est-à-dire que la fausse note n’est pas si importante en soi. Ce qui signiie qu’il y a 
autre chose…
L’histoire du hard rock du début des années 1970, je l’ai vécue en temps réel et j’ai eu l’occasion 
de la revivre dans les enquêtes des années in 1980-1990 avec le metal. Parmi ceux qui pratiquent 
ces musiques, il y a « ceux qui peuvent », qui restent, et « ceux qui ne peuvent pas », qui s’en 
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à tous en quelque sorte. Avec la moto on passe un cap. Seul un petit nombre d’individus s’y met. 
Vous voyez ce que je veux dire ? Il y a une sorte d’élite. Le monde du metal fonctionne de la 
même manière… Pour moi, ton livre (Fabien Hein, 2003), présente une élite. L’élite de « ceux 
qui peuvent ». J’imagine ça comme une grande pièce de théâtre, un grand drame. C’est un grand 
drame un concert de hard rock ou de metal. Quand je voyais les groupes de grindcore, vous voyez, 
et puis tous les noms, thrash, death quelque chose… Hé bien j’y allais, j’ai fait mon boulot là-
dessus, ça on ne peut pas me le reprocher… J’ai assisté aux répétitions, aux concerts, tout ça. Peut 
être parce que j’avais eu cette expérience personnelle. J’étais en empathie. C’est-à-dire que je n’y 
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allais pas à reculons. Je me protégeais les oreilles. Je savais qu’il fallait faire attention. Mais j’y allais 
de bon cœur. Ce ne sont pas des concerts ordinaires. Ce sont des concerts qui ont à voir avec le 
feu. D’où la di culté. Alors, on va trouver des gens pour dire que chez les Beatles il y a le feu. Ah 
non ! Non ! Ou alors dans ce cas là, il y a le feu chez Sheila aussi (rires). En tous les cas les brûlures 
ne sont pas les mêmes
J’ai beaucoup travaillé sur les représentations. Prenons l’exemple de la bière en répétitions. C’est 
plus dur de trouver un groupe metal qui fonctionne à la bière plutôt qu’avec de l’eau en fait ! 
Pourquoi ? Souvent chez les débutants, tu vas pouvoir trouver de la bière. Pour les groupes qui 
existent depuis un moment, c’est-à-dire ceux qui jouent depuis environ deux ans, la bière se fait 
beaucoup plus rare parce qu’elle empêche de jouer. Pour jouer vite, tu ne peux pas consommer de 
la bière. Donc les musiciens, ils boivent généralement de l’eau. Vous voyez ce que je veux dire ? Il 
faut faire très attention. Comme dans un musée, on va privilégier des choses qui semblent éviden-
tes. Des ethnologues, des sociologues vont présenter une caricature, comme pour le skateur… 
On présente souvent une caricature. Et le vrai travail, c’est justement de dire comment ça se passe 
vraiment, enin tel qu’on le voit dans les enquêtes…
Il faut aller sur le terrain, ne pas se contenter du discours sur le rock et sur ses pratiques telles 
qu’elles ont été colportées à la in des années 1980. Avant qu’il y ait des disques, avant qu’il y ait 
des concerts, il y a une situation. Personne ne peut s’en dispenser, c’est la répétition. Et donc, moi, 
à un moment donné, j’ai enquêté sur la répétition, parce que j’en avais une connaissance intime.
Un sociologue engagé
Courant 1983-1984, je menais une enquête sur les modes de vie des jeunes dans une cité plurieth-
nique en banlieue parisienne, Chanteloup-les-Vignes. Une enquête par questionnaire et observa-
tion sur la place de la musique dans leur vie du point de vue de l’écoute [on en trouvera un compte-
rendu dans Touché, 1988]. Au départ, je ne voulais pas travailler sur la pratique instrumentale 
dans cette enquête. Je ne préférais pas mêler l’activité de recherche et le loisir que j’avais eu comme 
musicien. Et il y a eu un incident près de la commune où j’enquêtais, il y a eu mort d’homme. Il 
y avait des jeunes qui répétaient dans une cave à Poissy. Un voisin a pété les plombs. Il est sorti de 
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de répétition, de président 
d’un club de musique 
rock, d’ancien musicien, 
je connaissais les problè-
mes avec les mairies, j’avais 
été conseiller municipal 
pour défendre l’existence 
d’un lieu de répétition, 
etc. Disons que j’en savais 
un bout sur le sujet. Je me 
suis dit là je ne pouvais pas 
continuer de la fermer. Je 
m’étais demandé à quoi 
servaient les intellectuels ? 
Et je me suis dit qu’on 
n’avait certainement pas à 
risquer sa vie pour faire de 
la musique. À l’époque le ministère de la Culture a publié le fameux guide sur la répétition Maxi 
Rock, Mini Bruit. Moi j’ai trouvé que le titre était une sorte de délire intellectuel, notamment en 
travaillant à la loupe sur le sujet. Maxi Rock, c’est la démagogie absolue. C’est faites-en le maxi-
mum, le principal c’est qu’on n’entende pas… « Mini bruit » (rires). Alors que le propre d’un 
groupe de rock, comme un skateur, c’est d’être dans l’interaction sociale. Ça demande à être vu, à 
être entendu. À ce moment là, j’avais même pensé à une salle de répétition vitrée comme un kios-
que à musique xxe siècle. Avec trois plateaux, vitrés et où on pourrait voir les musiciens et aussi les 
entendre grâce à des casques disponibles pour les passants, et je l’avais proposé à l’ADIAM 78…
La question sonore guide mes travaux. Je peux me tromper là-dessus, mais pour l’instant je pense 
que ça tient. D’autres auraient pu faire quelque chose d’essentiel sur le look, cela a d’ailleurs été fait 
par Yves Delaporte (L’Homme, 1982). Il y en a d’autres qui vont étudier les phénomènes à travers le 
concert. Pour ma part, je me suis dit, qu’en travaillant sur la répétition et le sonore, ce qui relève de 
la sensation, on était au cœur du phénomène. Le hard rock et le metal existent d’abord dans le son, 
la vibration. Le look, la parade, c’est un complément, ça permet de dire des choses en plus. Mais 
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à un moment donné, ce qui est vraiment essentiel, c’est la question du son. Et comme je l’ai déjà 
dit, il y a ceux qui peuvent et ceux qui ne peuvent pas. C’est-à-dire il y a des accroches à avoir sur 
la densité, la vitesse, la force, etc. Et puis ensuite, un ensemble d’éléments viennent se surajouter. 
L’autre point fondamental de la répétition, pour le hard rock ou pour le metal notamment, c’est 
qu’elles ne peuvent pas se concevoir sans répétitions collectives. Quantité de musiques peuvent se 
concevoir sans ce moment… Ou avec un minimum de répétitions. Celles-ci, ne peuvent pas. Il 
faut du travail de mise en place, beaucoup de travail.
Conclusion
Aujourd’hui, avec du recul je peux le dire — et en plus vous m’y autorisez complètement par 
les résultats de vos travaux — Deep Purple est pour moi aussi fondamental que Tchaïkovski, ou 
John Coltrane, que j’adore. C’est au même niveau, c’est dans mon panthéon. Des disques comme 
« In Rock » ou encore « Black Sabbath » me permettent de maintenir (c’est peut être une illusion 
mais pas qu’une illusion) une culture hard, une culture tendue, une culture « grrrrr » ! Dans Deep 
Purple « In rock », dans Steppenwolf « Live », j’ai toujours aimé ce côté « metal », « usine désafec-
tée », « machines »…
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